Publicado por primera vez en Rail Magazine
Antonín Dvořák nos legó una serie de obras maestras clásicas: la Sinfonía del Nuevo Mundo, el Cuarteto de Cuerdas Americano, su Concierto para violonchelo y la ópera Rusalka.
La música era una de las pasiones del compositor checo. Los ferrocarriles eran la otra.
De niño, presenció la construcción de la nueva línea a Praga, que pasaba justo frente a la casa de su familia en el pueblo de Nelahozeves.
Como residente adulto de la capital, su paseo matutino diario lo llevaba junto a las vías que conducían a la estación Franz Josef de la ciudad.
Más tarde, mientras vivía en Nueva York, descubrió que la visión de una pesada locomotora arrastrando sus vagones por el corazón de Manhattan resultaba un eficaz antídoto contra la nostalgia. Dvořák llegó a decirle a un amigo que con gusto habría dado todas sus sinfonías a cambio de haber inventado la locomotora.
El compositor parisino Arthur Honegger quedó igualmente cautivado, describiendo las locomotoras como “criaturas vivientes… a las que amo como otros aman a las mujeres o a los caballos”.
En 1923, convirtió su sonido en una pieza musical para orquesta sinfónica con su obra Pacific 231, llamada así porque los franceses contaban los ejes en lugar de las ruedas al describir el tamaño de la locomotora.
Según Honegger, la obra refleja “la respiración tranquila del motor en reposo, el esfuerzo del arranque, la progresiva ganancia de velocidad y, finalmente, un tren de 300 toneladas lanzándose a través de la noche a 120 mph”.
Benjamin Britten también se sintió conmovido por la idea de un tren que avanzaba en la oscuridad cuando compuso la música para la película de 1936 The Night Mail, que cuenta la historia del servicio postal ambulante que operaba entre Londres Euston y Aberdeen, pasando por Glasgow y Edimburgo.
La música de Britten solo aparece en los últimos minutos de la película, acompañada por el célebre poema de WH Auden que comienza: “Este es el correo nocturno cruzando la frontera/Trayendo el cheque y el giro postal”.
Britten utilizó metales, viento y percusión para imitar el sonido de un tren traqueteando sobre vías con juntas, silbando al pasar por pueblos adormecidos y esforzándose al ascender las pendientes de las Highlands.
Pero no son solo las expresiones de alta potencia las que atraen el interés de los compositores.
Heitor Villa-Lobos pintó los ferrocarriles ligeros que conectaban comunidades rurales remotas de Brasil en El trenecito de Caipira.
Hans Christian Lumbye conmemoró la inauguración de la nueva línea a Roskilde con su galope del ferrocarril de vapor de Copenhague.
En la década de 1980, Steve Reich recordó los viajes que había realizado durante su infancia, en plena guerra entre Nueva York y Los Ángeles.
Se dio cuenta de que, si hubiera sido un niño judío y hubiera vivido en Europa en aquel momento, su viaje podría haber sido muy diferente: transportado a bordo de una hilera de vagones de carga repletos de prisioneros aterrorizados que eran llevados a un campo de exterminio nazi.
Transformó estas ideas en una de sus obras más importantes: Different Trains, que yuxtaponía un cuarteto de cuerdas con testimonios grabados de oradores, entre ellos supervivientes del Holocausto y un mozo de Pullman jubilado.
En su fascinante libro Railways & Music, Julia Winterson enumera docenas de ejemplos más de "música de trenes".
Entre todos, la familia Strauss compuso al menos diez obras sobre ferrocarriles. Berlioz creó una cantata para celebrar la inauguración de la línea París-Lille-Bruselas. Más tarde, Michael Nyman compuso la música para conmemorar el lanzamiento de los trenes de alta velocidad TGV franceses. «Coronation Scot», de Vivian Ellis, se convirtió en un clásico de la música ligera inglesa. Y la mayoría podemos recitar algunos versos de «El tren lento», de Flanders y Swann.
¿Por qué los compositores y los ferrocarriles forman una pareja tan feliz?
Al igual que un viaje en tren, una pieza musical es una travesía, con un comienzo claro y un final claro, y con paradas, arranques y periodos variables de velocidad y lentitud entre medias.
La numeración clara es fundamental, y los códigos de encabezado cumplen la misma función que los números Köchel y BWV que catalogan las obras de Mozart y Bach.
Y los trenes son objetos musicales, cuyos patrones rítmicos son fácilmente evocados por la sección de percusión, sus bocinas y silbatos son interpretados por los instrumentos de viento metal y madera, y las amplias vistas panorámicas que se contemplan desde un viaducto o un tramo costero están en buenas manos para la sección de cuerdas.
A veces, incluso los anuncios de la emisora pueden tener musicalidad; basta con escuchar las campanadas de la SNCF de Michaël Boumendil, una melodía pegadiza e inmediata.
¿Acaso sorprende que los compositores que conozco elijan el tren como su medio de transporte favorito? Si hicieras listas de aficionados al ferrocarril y músicos clásicos, los colocaras en un diagrama de Venn, apostaría a que la coincidencia sería considerable.
Petroc Trelawny realizó una transmisión desde el Highland Chieftain de LNER el 27 de septiembre, como parte del programa Train Tracks de BBC Radio 3. Su libro Cornwall – A Journey Through Western Lands (Weidenfeld and Nicolson) ya está a la venta, y su libro Classical Music Puzzle Book (Ivy Press) se publicó el 9 de octubre.
